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MARACAY Y LOS TOROS, UNA VIEJA AMISTAD

Surgié por puro impulso de la naturaleza. La fertilidad del valle reunié el primitivo grupo de vecinos
que se apartaron del humedal de la vecina laguna de los Tacarigua y buscaron el rescoldo de las colinas
protectoras que bajan de la sierra y esperaron a la orilla del camino Real su futuro destino. No fue el poblado
producto de una decision administrativa y tal vez por eso, cumplid espontaneamente la aspiracion de los
antiguos, de construir sus ciudades en armonia con la naturaleza, hasta en el movimiento de los astros,
como lo pautara Nicodemus, natural de Mileto, paisano de un tal Tales, precursor de un invento que mucho
después dieron en llamar filosofia.

Evidencia documental, cuidadosamente recogida por O. Botello, demuestra que fue a la solicitud
razonada de un laborioso grupo de vecinos a lo que atendié el Obispo de Caracas y de Venezuela: Don Diego
de Bafos y Sotomayor, para crear en los albores del siglo XVIII, la Vicefeligrecia Eclesiastica en una localidad
gue no tenia la entidad de sus pueblos vecinos del valle y que apenas adquirié el titulo de ciudad por decreto
del Libertador el afo tragico de 1814.

Colonos, aparceros, menestrales y esclavos de las haciendas vecinas, gente de trabajo, compusieron la
incipiente comunidad y por eso no es de extrafiar que escogieran como su Santo Patrono al hacendoso San
José como simbolo de un esfuerzo cumplido y estimulo para el compromiso del futuro.

La fertilidad del valle dio amplia recompensa al esfuerzo de sus pobladores y ya de antiguo se
pregonaron su prosperidad y su riqueza. Ademas de toda la gama de productos agricolas autdctonos se
reprodujeron con éxito los recién llegados de ultramar y las vastas planicies salitrosas, de abundantes y
nutritivos pastos fueron, seguramente, el medio mas propicio para la reproduccién exitosa de los bovinos
ibéricos que, primero como vitualla y luego como fuente de riqueza renovable, embarcaron en el Puerto de
Las Mulas, sobre el Guadalquivir, los primeros viajeros de Indias. Esa remota convivencia entre los
pobladores del valle y el toro, que llamamos criollo, como legitimo producto de este ambiente, marca el
comienzo de una vieja amistad.

No es descabellado suponer, por ejemplo, que el grabado de la caceria de toros cimarrones que
incluye Argote de Molina en su tratado de caballeria de mediados del siglo XVI y ubica en algin lugar de las
Indias Occidentales, haya tenido el escenario en estos valles.

Pero el toro criollo como el andaluz, su antecesor inmediato, ya venia de muy lejos, no solo como
especie bovina, sino también como tétem, como simbolo mistico, enraizado en los mas remotos origenes de
lo que hoy llamamos civilizacién occidental. Del valle del Indo y de los muy antiguos pueblos arios procede el
culto de Mitra, vigente por siglos, hasta tiempos del imperio romano, que atribuia a la lucha y sacrificio del
toro, representacion de la fuerza ciega y la barbarie, todas las virtudes de la fertilidad prdospera y el dulzor de
todas las cosechas regadas con su sangre. En esta estirpe mitico-religiosa se emparientan, en mdltiples
variantes interpretativas: el Apis de los egipcios, las esculturas tauricas de Asiria y Babilonia, los graciosos
gjercicios de las vestales del Palacio de Cnosos, maravillosamente preservados en sus frisos, el desafio de
Teseo en pos del Minotauro, los valerosos "quiebros" que en cumplimiento de una de sus doce tareas tuvo
que dar Hércules a los toros de Geridn y tantas otras manifestaciones donde el poder brutal y la instintiva
fuerza genésica se contraponen a la fragilidad inteligente del hombre que acepta el riesgo de su combate y
vencimiento como un compromiso vital.

La sabiduria de los griegos depurd el contraste existencial y no por casualidad su mitologia enraiza en
las marismenias llanuras del sur de la Iberia conocida, el magico reino de Geridn y los Tartesos. Tuvieron que
pasar muchos siglos hasta el hallazgo de ricos testimonios de pintura rupestre, como en Altamira por
ejemplo, para encontrar la imagen de los bovinos primitivos que como especie salvaje extendié su habitat
por todo el continente europeo. Este portentoso bovino de gran tamafio, dos metros de alzada, visiblemente
armado, grueso pelaje oscuro y gran movilidad, pobld en nutridos rebafios las praderas y montes bajos de
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todo el continente y fue objeto, desde tempranos tiempos prehistéricos, de toda suerte de practicas
predatorias por parte de la creciente poblacion de primitivos grupos humanos, como suministro de alimentos,
fuente de pieles para la vestimenta y cobijo, asi como primitivos materiales para labores manuales
incipientes.

Ese cazador colectivo advirtio en el instinto feroz de esta especie un comportamiento muy particular.
Agotadas las posibilidades de huida del rebafio herbivoro y paciente, la agresion defensiva individual de
contraataque, de los machos mejor dotados, con violentas y repetidas acometidas frontales que asumen la
defensa de la grey, a despecho de su propia integridad fisica o la misma muerte, si el intento lo impone. Su
aptitud de combate tiene como Unica arma el instinto que impulsa una desarrollada cornamenta en la
acometida directa y, para usar al maximo el poder de la vigorosa musculatura de su tercio anterior, le hace
bajar la cerviz,"humilla" y luego derrota, en brusco movimiento del cuello en busca de su objetivo. Estas
caracteristicas de su comportamiento "agresivo" sin propdsito predador, altruista ante el rebafio, de franco
sacrificio individual, nutrieron el mito y las leyendas de que fue protagonista desde siempre. De alli que fuera
objeto repetido, seguramente con anhelos de transmutacion, de aquellas pinturas rupestres y de las
primitivas esculturas que, como los Toros de Guisando, dejaron, en la propia estepa de sus luchas, los
pueblos celtiberos en el corazdn de la peninsula ibérica. Esta idea ancestral pervive todavia en la celebracion
de antiguos ritos en pos de la fertilidad, como el que se muestra en afiejas estampas medioevales donde se
representa al novio y sus amigos, conduciendo un herido toro enmaromado al balcdn de la novia para que
moje en sangre fértil el sayo que la cubre, muestra de anhelos colectivos, que ahora mostramos con
pacificos, aunque menos eficaces granos de arroz. De ese origen se conservan arcaicos ritos taurinos, como
los del Toro del Aguardiente, El Toro de La Vega, el toro alado, con el céndor a cuestas, de los pueblos
indigenas de la sierra peruana y la derivacion moderna de la carrera de los toros por las calles de los pueblos
de Navarra, como la muy divulgada de los toros en Pamplona.

Los rebarios salvajes fueron victima de la progresiva deforestacion vy la insaciable capacidad predatoria
de las poblaciones en aumento. Los bovinos salvajes europeos, el Bos primigenius, a través de largos
procesos de domesticacion, dio origen a todas las razas modernas de ganado bovino especializado y a las
estirpes arcaicas que subsisten: los bovinos de la Camarga francesa y los selectos de lidia, a tiempo que los
nucleos salvajes se convirtieron, por su peculiar comportamiento, en los mas preciados trofeos de caceria
para los nobles y privilegiados que de esa manera daban muestra de su arrojo y de su destreza personal en
un lance memorable.

En este punto es inevitable una digresion pertinente para mencionar el regalo que Don José Ortega y
Gasset, hizo a su amigo Domingo Ortega, en la oportunidad en que el Ateneo de Madrid invitara a este
celebrado matador de toros a pronunciar una conferencia sobre la bravura del toro de lidia. Don José, un
humanista que hizo del pensamiento filosofico un quehacer cotidiano para difundirlo en el lenguaje llano del
hombre de la calle, se habia tomado el trabajo de investigar los resultados de una sugerencia epistolar que
hizo, en 1612, nada menos que el ilustre, por mdultiples motivos, entre ellos la invencién del calculo
infinitesimal, el bibliotecario de Hanover: Leibniz, a un editor, que imprimia para la época una biografia de
Julio César, para que incorporara en su libro, un grabado con la esfinge realizada por encargo, del natural,
de uno de los Ultimos ejemplares salvajes que se conservaron en el bosque de Jaktorowka, al sur de
Varsovia, donde se extinguid por completo la especie. El Uro, Thur en polaco, cual era el majestuoso animal
gue segun el antiguo texto habia alanceado en su momento, el emperador romano con maestra habilidad
cinegética. El hallazgo fortuito, por parte de un zootecnista inglés en los depdsitos de un anticuario de
Salzburgo, permitié recuperar, ya en el siglo XX, la vieja imagen aludida, que la castiza curiosidad de Don
José, encajo en la historia de la ganaderia bovina y en particular, la del toro de lidia moderno y que se
permitié obsequiar, en oportunidad tan senalada, a su amigo torero.

La proverbial aficion a la caza de nobles y aristocratas prolongd en el tiempo su ejercicio, si ya no con
los toros salvajes, con los asilvestrados que fueron siempre abundantes al amparo de los climas benignos del
sur y en particular en la peninsula ibérica. El ejercicio de alancear los toros a caballo levantado, tal como
aparece al relieve en un magnifico pasamanos plateresco de la Universidad de Salamanca y como nos
mostraron en el campo los sefiores de Palha en 1999 durante el Congreso Mundial de Ganaderos de Lidia,
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fue parte obligada de las practicas ecuestres de una casta de por siglos guerrera, que los moros asimilaron
pronto a su manera de cabalgar a la jineta. De alli la idea erronea que divulgd Fernandez de Moratin, con su
prolija Carta Historica, que la fiesta de los toros tiene origen sarraceno y de alli, también, las posteriores
consecuencias en la vistosa arquitectura vinculada a lo taurino.

La reconquista estimuld la preservacion de las artes militares después de siglos de empefio guerrero y
los caballeros medioevales, a la par de las justas y torneos de lucimiento cortesano agregaron, como
manifestacion mas viril y arriesgada, el arte de alancear toros a caballo. Fruto de esta afeja tradicion fueron
las Maestranzas de Caballeria, con atributos nobiliarios que aun subsisten y cuya denominacién atribuye el
lenguaije criollo, con arbitraria gracia, a los rasgos arquitecténicos, de nuestra Plaza del Calicanto.

Fue de esperar que lacayos, caballerangos y monteros - de su chambergo redoblado para aliviar en la
carrera los impactos de la ramazén - quedd el nombre para el tocado del torero moderno: la montera,
quienes fueron desde siempre servidores de a pie, los que, como fruto de sus observaciones del
comportamiento de la res, desarrollaron habilidades y destrezas para reducir el peligro en aquella lid - de
donde nos quedod el concepto de lidia. Las Partidas de Alfonso el Sabio proscribieron, por infamante, el lucro
por luchar con los toros, ejercicio que en la mentalidad caballeresca de la época estaba reservado a quienes
solo lo hacian por lucimiento desinteresado.

Un curioso cuadro de la primera época de Diego Velasquez, el Pintor de la Verdad en la Corte
madrilefia, que se conserva en La Galeria Nacional en Londres, muestra una escena de caceria confinada,
con evidente intencién de espectaculo, en las cercanias de Madrid, para que los caballeros de turno
mostraran sus capacidades a un reducido nimero de invitados de privilegio. “La Tela del Hoyo de
Manzanares" deja ver un claro del bosque circunscrito por una larga tela de color, reminiscencia que salté el
charco para denominar el lienzo charro, donde monteros y lacayos preparan la faena de sus sefiores a
caballo que se disponen a dar caza a un par de jabalis, en presencia de lujosas carrozas y un publico
ricamente ataviado. A partir de alli faltd poco para trasladar el deslumbrante espectaculo, con toros a
proposito, a los recintos urbanos: las plazas mayores y la de Madrid, por ejemplo, alojé por largo tiempo
sonadas fiestas Reales y alardes romanticos como los del caballero y poeta Conde de Villamediana, quien
arriesgo la vida en la Plaza Mayor y la perdié en un oscuro callejon, en aras de la divisa de su penddn, que
una tarde anuncid, en picaro juego de palabras, ocultos amores reales, nada menos que con Isabel, esposa
de Felipe 1V.

El cuaderno de viajes de una enviada de la Corte de Francia, la Condesa de Aulnoy, da cumplida
referencia de las fiestas de toros en el Madrid de los Austria. Ella indaga, con la necesaria curiosidad
intelectual, el origen de los usos y costumbres, el comportamiento de los toros, las divisas que desde
entonces portaban y sobre todo, destaca el entusiasmo popular que despiertan. Con el advenimiento de los
Borbones a la Corte espafiola, se produce un alejamiento complaciente de la aristocracia de su antigua
diversién pero ya para entonces, tenia relevancia la figura del plebeyo ayudante de a pie, a quien llamaron
hasta entonces "chulo", porque obtenia provecho pecuniario de lo que, segin las recordadas reglas de
caballeria, solo debia hacerse por amor. Por eso el término hizo la intencionada fortuna que conserva en el
lenguaje cotidiano de nuestros dias.

Las destrezas y habilidades de estos hombres en el manejo del ganado cerril en rastros y mataderos,
se habian perfeccionado en la plaza como personajes secundarios cada vez mas relevantes que destacaron,
por ejemplo, en "el empeio a pie" para matar cara a cara y por la cruz, en la forma mas gallarda, con la
espada corta, al toro no vencido por la lanza o los rejones de su sefior de turno. El atractivo popular de esta
fiesta, postergada por los nobles timoratos del momento, abrié entonces la puerta a su democratizacién
espontanea alrededor de su figura popular. Una verdadera revolucion incruenta: sin guillotina, sin guerras,
sin motines y por supuesto, sin decretos.

Surgen entonces los nombres de los primeros toreros de a pie de quienes se tenga noticia y la
interminable polémica entre los eruditos que si fueron navarros o andaluces los primeros, desde entonces,
protagonistas.
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Francisco de Goya y Lucientes, "Don Francisco el de los Toros" dejo para la posteridad una crénica
historica de aquellos primeros tiempos del toreo a pie en una época de "majas y chisperos" cuando todo lo
popular habia invadido los terrenos de una aristocracia decadente. Los aguafuertes de su "Tauromaquia"
recogen viejas suertes en desuso, anécdotas histdricas y aspectos vigentes para la época de una fiesta
desordenada, anarquica, donde se confundian, lidiadores de a pie y de a caballo con participantes
espontaneos. Los Alguaciles representantes directos de la autoridad del Sr. Alcalde, despejaban en verdad la
plaza, costumbre que simbdlicamente se conserva hasta hoy como responsables, ante todo, del orden
publico. De alli deviene la indeclinable autoridad municipal, por encima de leyes federales y reglamentos
nacionales. El magisterio de ese testimonio grafico llena toda la época en los trazos de un aficionado genial.

El derecho a celebrar fiestas de toros se concedia por privilegio Real a las comunidades que lo
solicitaban en oportunidades muy sefaladas y cuando la evolucién impuso el pago de los asistentes en un
acontecimiento eminentemente popular, los beneficios se destinaron invariablemente a obras benéficas:
sostenimiento de asilos, hospitales y casas de beneficencia, tradicion que se conserva en importantes
localidades de raigambre taurina.

La actuacion de los pioneros: Miguel Canelo o Francisco Benete de Sevilla o del navarro Bernardo
Alcalde, el Licenciado de Falces, que pasd a la historia embozado, pronto comenzaron a ajustarse por
cuadrillas completas siempre precedidas por hombres diestros de a caballo quienes con vara larga y
"llamadera" metalica, con tope encordelado, se encargaban desde su misma aparicion en la plaza de picar el
toro para atemperar sus bruscas acometidas y hacer posibles las audacias de sus compafieros de a pie. El
atuendo de aquellos hombres se conserva, de alguna manera hasta nuestros dias: el chambergo de ala
ancha que los tercios de Flandes llevaron a la peninsula: de pelo de castor, dejé el castorefio de copa
redondeada, con el adorno campero de la bellota, el pafiuelo de seda en la cabeza de los montados se
substituyd por delicada redecilla y luego por coleta natural, emblema de una profesion con contenidos
cripticos, como su origen oriental, que la modernidad de Belmonte convirtié en afiadido artificial y le restd su
utilidad protectora. La chupa corta del jinete derivd en chaquetilla, cuyas sedas, hombreras y otros adornos
evolucionaron rapidamente. Se mantuvo la camisa de pechera rizada y el breve pafiuelo al cuello: la
"pafioleta" que solo le dejo el nombre al delgado corbatin de hoy. La primitiva faja de cuero se hizo de seda
y la calzona de ante suave, que a duras penas se mantiene para los actuales picadores, se reemplazé por el
calzén corto y ajustado rematado con ataduras por debajo de la rodilla: los literarios "machos" tal como los
sefiores lo vestian de calle para la época. El brillo de la seda y los adornos recamados de la "taleguilla" actual
vinieron por pronta anadidura. La media de seda blanca, detalle de lujo, adquiri6 matiz encarnado por
imperativo utilitario en una lucha cruenta y la zapatilla liviana, presta a movimientos muy agiles, pronto
también, perdid las vistosas hebillas que conservaron clérigos y petimetres.

La amplia capa, complemento obligado del atuendo, fue por antonomasia el "engafio" primario y su
contraste de colores, las vueltas y el necesario cuello se conservan con variantes y modificaciones utilitarias.
Al doblar la capa sobre una "estaquilla" de madera se pudo manejar mejor con una sola mano, a la hora del
empeio a pie. éPor eso se llamara muleta?

Se llegd muy pronto a la aparicion de cuadrillas de fama muy extendida y dinastias toreras como los
Romero de Ronda, Candido de Cadiz, con posibles raices en Cuba colonial, Costillares reconocido como
introductor del volapié, Cuchares y tantos otros quienes fueron dejando como herencia suertes diversas,
aportaciones técnicas hasta llegar al malogrado José Delgado “Pepe- Illo” quien criado en el matadero de
San Bernardo en Sevilla, murid llorado por las multitudes una tarde de Mayo en Madrid, tiempo después de
haber dictado a un su amigo letrado su “Tauromaquia o Arte de Torear” donde ordena pedagdgicamente sus
experiencias y termina con un comentario magistral:

"..porgue a la verdad en este arte tauromaquico siempre se esta aprendiendo. No fuera el tan
recomendable, si no tuviera esta cualidad brillante de infinito.”

iQue falta nos hace recordarfo!
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Un largo periodo de evolucién del primitivo toreo a pie conduce a la presencia de un maestro,
ordenador de las normas practicas del antiguo rito: Francisco Montes “Paquiro” quien asienta con rigor
profesional, las bases del espectaculo tal como se mantiene hasta el presente, no obstante su adaptacion
dindmica a nuevos usos y costumbres, asi como variantes locales, que si no la modifican en esencia,
enriquecen el contenido de la antigua fiesta y le confieren personalidad propia a sus manifestaciones en
distintas regiones y en diversos paises que la aceptaron como parte del acervo cultural que heredaron.
Recogid también sus experiencias con el altisonante titulo “Tauromaquia Completa” llenas de sabios detalles
técnicos y transcritas por un escritor, aficionado de la época, cuya identidad se discute después de mas de
siglo y medio.

Se mantiene por largos afos la preeminencia en los carteles de los hombres de a caballo - de ella solo
guedd el caballeroso saludo del ultimo montado que abandona la plaza, pero su popularidad individual
decrece en la medida que aumenta la fama de los maestros de a pie y el calor popular que alimenta las
rivalidades entre personalidades consagradas: Rafael Molina “Lagartijo” y Salvador Sanchez “Frascuelo”
marcan una época que ya cumplié su primera centuria y dejé la herencia directa de un sefalado “mandoén”
individual: Rafael Guerra “Guerrita” un nuevo “Califa” cordobés que replanted las bases técnicas del toreo y
extendid su influencia a los conceptos, hasta entonces prevalecientes, en la cria del toro de lidia como raza
especializada.

Ya desde el siglo XVIII la escogencia de toros asilvestrados en amplias marismas o lejanas sierras
habia dejado de ser tarea de tratantes y carniceros con detallado conocimiento de las castas locales de
estirpes bovinas que se criaban en plena libertad, tal como se repitié espontaneamente en nuestros llanos.
Con legitimos méritos pasaron a la historia los laboriosos hermanos Rivas, de Dos Hermanas, quienes
después de servir toros para las grandes fiestas en Sevilla, indicaron al primer Conde de Vistahermosa,
donde y como seleccionar los rebafios de fundacién de la ganaderia que dio lustre a su heraldica y que hoy
por dia constituye el origen formal de casi todos los encastes modernos de ganado de lidia. Ese primitivo
proceso de seleccion tuvo como recurso la practica campera del manejo de la garrocha para las faenas de
acoso y derribo y la subsiguiente suerte de picar a campo abierto. Hay constancia que “Curro el Rubio”,
emblema de los actuales “conocedores”, probd al caballo las vacas de variado origen que formaron la
simiente de la ganaderia precursora de Vicente José Vazquez, de Utrera, como las de su aristocrata
competidor.

Los rebafios primitivos de donde aristocratas y terratenientes escogieron ganados que ya gozaban de
alguna fama, procedian de los origenes y del mismo ambiente de donde se trajeron al nuevo mundo las
reses que poblaron sus llanuras y montes. Exactamente el mismo origen del ganado “criollo”. Otra acotacion
relevante se refiere al método empirico de seleccion por aptitud comprobada, que por aquellas calendas y sin
comunicacion posible, apenas comenzaban a aplicar en Gran Bretafia, los creadores del primer “Stud Book” y
Roberto Bakewell, pionero de la moderna zootecnia, que aplicd los mismos principios a la seleccion de
ganado de carne.

Tal fue la autoridad profesional de “Guerrita” que en ese mundo de terratenientes con emblemas
nobiliarios impuso criterios novedosos en la seleccidon de un toro menos arisco y mas noble, mas boyante,
mas propicio para el lucimiento de quienes disponian de recursos de interpretacion de las suertes mas alla
del puro dominio y muerte eficaz de la fiera. La ganaderia del Marques de Saltillo siguié esos derroteros y a
los laureles efimeros de sus triunfos en los ruedos de la época, afiadid el premio mas trascendente de
mandar a México la cepa de una fecunda cabaia brava.

Asi llegamos al siglo que ahora termina con mas comunicacion que entendimiento. La sinergia de un
toro mas propicio, un profesional técnicamente mas duefio de su azarosa situacion y un publico mas sensible,
a la expresion artistica dentro de la vieja danza tragica, provoca una conmocion popular sin precedentes, que
los escritores de la época insistieron en llamar “La edad de Oro” personificada por la irrepetible simbiosis de
José Gomez Ortega “Joselito” de raza calé y depositario del mejor resumen de todas las tauromaquias
precedentes y Juan Belmonte, sefardita de origen, quien suplié sus limitaciones fisicas con formas novedosas
y actitudes personales, que por contraste, dieron en llamarse revolucionarias. Durante una corta convivencia
el trasego mutuo entre estos dos comportamientos dispares produjo la concepcidn artistica del toreo que hoy
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conocemos a través de una nutrida pléyade de actores con mas o menos fortuna artistica o repercusién
literaria. Entre estos Ultimos, inconstante como artista inspirado, Manuel Jiménez “Chicuelo” se recuerda hoy
mas como autor de un lance que como editor magistral del legado que tuvo y conformd lo que hoy es
sistema general del toreo en redondo. Asi lo explicé con lujo de floridos detalles en México, en Madrid y aqui
mismo en Maracay.

Pero esta parte de la historia habia comenzado hacia casi cinco siglos. Los acompafiantes de Colon en
su tercer viaje tuvieron la intuicién de bautizar la ignota tierra firme con el presagio de Nueva Andalucia y
segun recientes hallazgos bibliograficos, antes que la codicia depredadora agotara los portentosos ostrales de
Cubagua, la efimera riqueza de sus primitivos pobladores habia celebrado con toros y cafas, a la usanza
peninsular, el nacimiento de quien iba a ser, por paradoja, “El Prudente” Felipe II. Los primeros
colonizadores trajeron con su lengua romance y su confesado propdsito evangelizador, todo el bagaje de su
cultura, sus usos y tradiciones ancestrales, en definitiva, todas las grandezas y miserias de un pueblo mestizo
de origen, que en el crisol gigante de continentes aun desconocidos acometieron sin presentirlo, la mas
grandiosa empresa humana que se conozca.

Carlos Salas, en el legado perdurable de su Historia de Los Toros en Venezuela, documenta la
realizacion de festejos semejantes en Nueva Jerez, hoy Nirgua, en homenaje a la primera de las bodas del
mismo monarca, por parte de quienes acompafiaban a Diego de Lozada en la empresa de someter a los
bravos Caracas y la fundacion, ésta si protocolar y atenida a rigurosos preceptos, de la Santiago de Ledn,
gue hoy aloja tantas otras fieras. Alancear toros en plaza abierta, en este caso la de Acho, lo hizo también
Pizarro para emular las hazanas del germanico Carlos V en su intento incompleto de cautivar sus nuevos
subditos, de manera que en muchos puntos de la geografia de las que después se hicieron republicas de
América, se repitieron estas experiencias de raiz legitima que algunos otros arrancaron por ignorancia, por
frivolidad circunstancial o por la pretendida adopcién de una cultura exégena, que por pérfida sigue siendo
ajena.

Los bovinos ibéricos a partir de simiente necesariamente limitada, cumplieron la mas extensa, rapida y
definitiva conquista ecoldgica en las inmensas llanuras aluviales del Orinoco y sus afluentes. Desde los valles
y las estribaciones del extremo norte de la sierra andina hasta mas alla de Casanare, abundaron en muy
poco tiempo rebafios enteros que en libertad absoluta hicieron suyas las bondades y limitaciones de un
ambiente duro y propicio a la manifestacion espontanea de sus ingénitos instintos de supervivencia. Esta que
pasd a ser riqueza natural, se explotd como tal por siglos como suministro de alimento valioso y como
proveedor de cueros, Unico recurso exportable y convertible en beneficio pecuniario, por tanto derivado de
“pecus”: ganado.

Los valles de Aragua y el Tuy fueron el repositorio obligado de largas puntas de ganado que andando
por el camino de El Rastro llegaban para su engorde y posterior beneficio a satisfacer las necesidades de
consumo de ciudades y poblaciones en crecimiento del centro del pais. Por eso se establecié en Maracay, en
los primeros afios 20, el primer frigorifico industrial dotado de los mejores recursos técnicos de la época, que
junto al avanzado Lactuario centralizaron aqui lo mejor del progreso ganadero. De aquellos rebafos de
ganado criollo de puro origen ibérico se escogian los destinados a correrse para solaz y esparcimiento de los
pobladores comarcanos y los que se destinaban a corridas formales a la “usanza espanola”, rezaban los
carteles, en Caracas y demas plazas importantes del centro a donde concurrieron desde el siglo pasado
toreros espafioles que veian a “hacer las Américas” durante los meses de invierno nordico.

Estos toros criollos descendientes directos del uro, a través de sus progenitores andaluces, fueron, a
su vez, objeto de un rapido proceso de extincion a partir de los afios 40, por mestizaje y absorcion con razas
cebuinas originarias de la India, que constituyen una subespecie y por eso tienen un comportamiento
agonistico tan diferenciado que hace imposible la practica del arte de torear con sus descendientes, por
ariscos y bravucones que parezcan. De la convivencia secular del criollo bravo, que aun afioran los
aficionados afejos que lo disfrutaron y entre los recios hombres de a caballo, indispensables para su manejo,
surgioé con caracteres de arte vernaculo, el coleo o la suerte de derribar los toros por la cola, a caballo, en
desuso en sus tierras de origen, como la habia descrito prolijamente Pepe-Illo en su tauromaquia. De oficio
de campo abierto pasd, como el toreo a pie, a ejercicio de destreza y lucimiento personal, a las propias calles
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citadinas, cuajadas de templetes y cintas de color para el insinuante homenaje femenino en ocasién de
fiestas sefialadas. Hombres y apellidos, a remedo de antiguos caballeros, cobraron en estas lides merecida
fama en los albores espontaneos de lo que ahora, sistematicamente reglamentado, ha pasado a ser deporte
nacional.

Del interés por preservar el prestigio otorgado por la recria de criollos a fincas, potreros y apellidos
surgio la seleccion de vacas “cuneras” de origen familiar desconocido pero de comprobada bravura, para
aparearlas con sementales de casta, de origen conocido, es decir, con “pedigree” como dicen los ingleses,
gue como tales ya se venian reproduciendo por mucho mas de un siglo en sus paises de origen. El explosivo
éxito de los “media casta” que tan dificil es mantener en sus descendientes, tuvo su origen en “La
Providencia” de Raimundo Fonseca, durante los primeros afos 20 la cual paso posteriormente a propiedad de
los hermanos Gémez Nufez, Juan Vicente y Florencio. Por los mismos anos repitieron el intento en “La
Quebrada” Gonzalo Gomez, gran entusiasta de toros y deportes y la familia Gonzalez Gorrondona en
“Casupito” donde padrearon toros de “Veragua” que se lidiaron y luego pasaron a la reproduccion. Todos
estos predios en la proxima vecindad de Maracay, nutrieron su cultura ganadera y fomentaron la vieja
amistad que condujo a la importacion, por parte de los propios hermanos Gémez Nunez del rebafio completo
de fundacion de la primera ganaderia de pura casta que se establecio en el pais, cuyos origenes andaluces se
remontan bastante mas de un siglo. Como resultd perfectamente natural la ganaderia procer también se
establecié en este valle, en una finca proxima a Turmero: “Guayabita”. Todo este ambiente ganadero,
imperativamente taurino, tuvo por centro a Maracay, mas por la tarea cotidiana que por frivolidades de
tertulia, al tiempo que aficionados y tratantes, dificiles de diferenciar, como Julio César Ohep y Don Jesus
Soldrzano hicieron posibles los primeros pasos de futuras figuras y alimentaron los cimientos de una aficién
gue une y caracteriza nuestra identidad ciudadana.

Los acontecimientos politico-militares que siguieron al triunfo de “La Restauradora” habian
concentrado todo el poder en la persona de Juan Vicente Gomez, hombre de campo, quien como sus
antecesores: Joaquin Crespo, Guzman Blanco y José Antonio Paez encontraron en las fincas aledanas al
primitivo Maracay fuentes para aumentar su recién llegada riqueza y muestras suntuosas de su poder. Para
entonces permanecia el poblado con estructura muy semejante a la que habia descrito Humbolt, un siglo
antes, en el relato de sus viajes.

Vigilante directo de sus numerosas propiedades, ganadero por vocacion, rehuyé las intrigas capitalinas
del ejercicio del poder y se refugié en Las Delicias sin descuidar el control personal de las fuerzas militares.
Se formo asi, a su alrededor, una pequefia corte de familiares y allegados junto a la variopinta legion de
acdlitos y eternos solicitantes de algun favor que resolviera sus urgencias.

Rapidamente el pequefio poblado experimentd un inusitado crecimiento. A las instalaciones militares
de diversa indole se sumaron las primeras factorias agro-industriales procesadoras de las materias primas
obtenidas de actividades ganaderas y agricolas y este desarrollo condujo, desde los finales de la década de
los afos 20, a un proceso sin precedentes de renovacion urbana que cambi6é en muy poco tiempo el perfil de
la adolescente Maracay. Los para entonces modernos cuarteles militares, de cierto caracter germanico, el
campo inmediato, cuna de la aviacion venezolana, un moderno hospital civil, el Hotel Jardin, de lineas
avanzadas y el mas moderno y confortable del pais, plazas y parques publicos que todavia sorprenden, todo
se construyd casi simultaneamente al conjuro magico de la riqueza petrolera que apenas se esbozaba,
mientras caminos reales y viejas veredas ganaderas se convertian en carreteras pavimentadas.

Los ya mencionados mecenas del Maracay taurino, los “muchachos” Juan Vicente y Florencio, quizas
estimulados por su amistad con Juan Belmonte, quien fue su sorprendido huésped durante su Unica visita a
Venezuela, propusieron entonces la construccion de una plaza de toros a la altura de las circunstancias, para
dejar atras la memoria de las predecesoras. La derribada en el sitio del recién construido “Barrio Catalan” o
la que existid por mucho tiempo en el la esquina de “La Maracayera” vecina a un primitivo matadero y al
modernizado Mercado Principal de aquellos afios. Aquella fue una idea coherente con el clima tauro-
ganadero de la pujante ciudad y la proyeccion de su embellecimiento. Con ese fin se encargdé a un joven
arquitecto, con sodlida formacion académica vy fina sensibilidad artistica, Carlos Raul Villanueva, el proyecto y
supervision de la construccion de la Plaza del Calicanto, la cual paso a ser desde su misma inauguracion, en
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Enero de 1933, sin necesidad de decretos ni de campaiia publicitaria alguna, el emblema ciudadano por
excelencia y simbolo sentimental y artistico de los maracayeros

Un feliz resumen de los mejores elementos de la arquitectura mozarabe que desde el siglo XVIII, en
virtud de la ya mencionada Carta Histérica de Fernandez de Moratin, se habia hecho indisoluble de las
corridas de toros, pasé a ser no solo un hermoso edificio, también ha sido el mas fecundo crisol de la aficion
taurina por la proyeccion internacional que le han conferido los alumnos mas destacados de su prodiga
escuela taurina y por el calor y color particular y entrafiable de la aficion, quizas no tan numerosa como
desedramos, que con espontanea vocacion se acoge bajo sus arcadas. Aficionados que segun la explicada
raiz etimoldgica actuan solo por afecto, a diferencia de quienes se anticipan a “cobrar” en notoriedad, al
amparo de una calificacion que no merecen vy la utilizan para los fines, no siempre confesables de sus propias
relaciones publicas y peor aun, de aquellos que por simple y llana “chuleria” quieren vivir del toro sin asumir
el riesgo y con fachada petulante exigen proventos ilicitos a cambio de “mediatizadas” informaciones
divulgativas.

Como un modesto homenaje a tantos y tantos aficionados anénimos es forzoso mencionar aqui, a
manera de fraterna muestra, algunos puntales representativos de la aficion del Maracay de ayer, de hoy y de
siempre, que acoge gentes de los mas diversos origenes y de las mas variadas actividades y quienes han
encontrado aqui reconocimiento a su esfuerzo y para quienes la aficion taurina ha representado un vigoroso
nexo afectivo con la colectividad que los acogié sin exigencias previas. A quienes miren con la necesaria
curiosidad esta amistad histérica entre el siempre joven Maracay y la siempre renovada experiencia taurina,
estan dirigidas estas palabras. No hay en ellas propdsitos proselitistas, pero intentan mostrar por qué
merecen rotundo rechazo las protestas en contra de los toros, los intentos fascistas por la prohibicion del
espectaculo en aras de un supuesto intento civilizador, que sélo sostienen quienes desde el olimpo de su
ignorancia repiten consignas que insultan la inteligencia del hombre de hoy, en pos de formulas totalitarias
que contradicen la tolerancia y libertad que todos perseguimos y anhelamos para un mundo mas justo.

El comportamiento de un conjunto humano frente a la percepcion de una experiencia artistica la define
y la caracteriza, al mismo tiempo se forma un vinculo por proximidad animica que refuerza el sentimiento de
pertenecer a él y por eso, la colectividad se reconoce como cosa propia a través de esa comunion emocional.
Alli se pudiera buscar el residuo en el fondo de esta vieja amistad, que se advierte, como denominador
comun, en los siguientes personajes:

Pedro Pineda, como si respondiera, sin saberlo, a antiguas tradiciones salié de trabajador del Matadero
Maracay, donde tuvo su bautismo de sangre por asta de toro en el cotidiano lidiar con las reses de abasto.
Refinadas sus capacidades en el crisol del Calicanto tras un breve y rudimentario aprendizaje de las reglas
basicas del arte, alcanzé nombradia por su entrega y seriedad profesional y mas aun, a la manera clasica,
por la pureza con que ejecutd la suerte de matar. Obtuvo con reconocidos meritos una alternativa de
categoria y prodigd sus actuaciones, en las condiciones posibles para la época, especialmente en la regién
andina, donde con sus éxitos y sobre todo con su seria entrega aboné el cultivo de la fiesta de los toros. Su
labor imperecedera de maestro de toreros dura hasta el presente y se proyecta en el tiempo con la solera del
crisol de origen, con testimonios vivos en todos los ruedos del mundo. A su aficidon, a su dedicacién y
esfuerzo, no siempre comprendido, se debe también la construccién paciente de las bases de la aficion local
con la organizacion regular, mas de 40 al afio, de la mas variada gama de espectaculos taurinos, que desde
nifios fomentaron la permanente inclinacion de los maracayeros para quienes asistir a la plaza se convirtié en
habito obligado cada domingo por la tarde. “Damas, ninos y militares sin graduacién: mitad de precio”
rezaban los carteles, y a este amparo se acogian, no solo las continuas oportunidades de los noveles
actuantes, siempre renovados por su rigurosa escuela, sino también la otra escuela mas amplia y siempre
necesaria de los aficionados de tendido.

Alrededor de la figura de este maracayero laborioso y disciplinado se fueron consolidando las dos
vertientes del Maracay taurino: las camadas, continuamente renovadas de noveles toreros, que hoy vemos
florecer en alumnos de sus alumnos y una aficion devota, quizas no demasiado numerosa, pero que se
encarga de mantener vivas sus raices, sin aspavientos ni protagonismos, como corresponde a los viejos
amigos. Su alumno primogénito, Oscar Martinez Natera, comenzd junto a su hermano Ricardo, lo que
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después se convirtié en una larguisima saga de toreros de variadas tendencias y aun mas variada fortuna
artistica. Torero desde nifo, austero y formal y con arraigada mistica profesional, acrecentd su escueta
formacion clasica con la acogida que sus meritos le hicieron ganar dentro de la muy exigente casa
“"Dominguin” que lo condujo hasta una brillante alternativa después de una exitosa campafa novilleril
rematada en Madrid con el cartel de “no hay billetes”. Vocacional e introvertido no estuvo dispuesto a hacer
concesiones a la galeria, ni dentro ni fuera de la plaza. Intransigente ante la mezquina politica al margen de
los ruedos se apartd prematuramente de ellos y canalizo su aficion de toda la vida por el arte fotografico y la
taxidermia autodidacta, en todo lo cual dejé también huella importante, asi como en su ejemplar conducta
familiar y ciudadana.

Del mas humilde origen, encontré en el crisol del Calicanto una vision que pudo encauzar su
temperamento de rebelde con causa y regres6 para darle su nombre después de triunfar rotundamente en
todas las plazas importantes del mundo. Cesar Girdn Diaz coloco, por si solo, el nombre de Venezuela, en la
historia del toreo de todas las épocas y con toda justicia Victor José Lopez rinde tributo a su memoria bajo el
titulo de “Venezuela Vestido de Luces”.

"Cien plazas resultaron cien Sevillas

y cien Guadalquivires, Rubicones...”

Asi cantaron distinguidos poetas e intelectuales contemporaneos, testigos de sus ejecutorias, las
glorias del primer Girdn que no intentamos repasar aqui. Fue también el patriarca de una de las mas largas
dinastias de toreros. Curro Girén se impuso con luz propia en un firmamento taurino nutrido de grandes
luminarias; Rafael, el artista inconstante de la casa y aun la trayectoria de Efrain Giron, inmerecidamente
ensombrecida por sus hermanos mayores, sigue presente como desafio profesional para las nuevas
generaciones.

César, el César de Maracay, rindid su vida en pleno corazén del valle que tanto amd cuando
comenzaba a domefiar el Unico adversario que lo puso en jaque: el toro indomito que llevaba dentro. A sus
glorias tantas veces cantadas poco podemos agregar, solo dar testimonio de la huella imperecedera que dejo
en su terrufio, que al despedirlo se volco en la mas concurrida manifestacion popular que recordemos.

Por esta plaza pasaron todos los toreros nacionales para quienes ha sido siempre un desafio, con
caracter de revalida profesional y los toreros mas importantes del mundo, de cualquier nacionalidad, en los
ultimos 67 afos. Muy gustosa, pero muy larga para nuestros propositos, resultaria la lista e imperdonables
las involuntarias omisiones. Por su demostrada vocacién maracayera, dentro y fuera del ruedo a través de
una larga trayectoria, por justificada excepcién, mencionamos un andaluz: Tomas Campuzano quien se hizo
acreedor a la designacién de maracayero adoptivo, que lleva con orgullo. El junto a muchos mas que
escapan al relato, dejaron su aporte mas o menos afortunado para la aficion que pretendemos representar
en los siguientes personajes sin desmerecer meritos ni trayectorias de tantos otros quienes tienen su sitio en
la memoria ciudadana.

Corpulento y jovial, invariablemente tocado de un sombrero de ala corta, respetuoso e irreverente al
mismo tiempo, sentia su Maracay como su propio cuerpo y conocia al dedillo el nombre e incidencias de cada
coyuntura, las esquinas, las calles y los antecedentes de cada edificio o apellido. Historiador nato, quien
seguramente no escribid una linea, atesord en amoroso desorden los recuerdos de su pasién taurina, que
compartia con los cofrades que sabia escoger. Modesto y generoso, quedd en la barandilla de la entrada del
tendido de sombra, como el mas auténtico representante de la aficion taurina de su pueblo. En los oidos de
muchos de nosotros todavia retumba el vozarrén siempre oportuno de Manuel Gonzalez “Manuelote”.

Y enfrente, “Manuelito”, Manuel Pefialoza Fernandez, intelectual y poeta por la gracia de Dios, hizo
todo lo posible para pasar inadvertido en su propia tierra, tan propicia al arribismo y a la especulacion
circunstancial de egos vacios. Dejo casi sin proponérselo, hermosas muestras de poeta sensible y delicado.
Encontré en los samanes de Aragua las raices fecundas del valle y en su Calicanto invento la cantera que
publicistas y politicos, en pretendida busqueda del alma popular, han hecho trascender sin conocer su origen,
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en el lenguaje cotidiano. Su pasién por los toros lo sembrd, como un saman de Aragua, donde el quiso
quedarse mas a gusto: en el recuerdo de sus amigos de tendido.

Politico en la mas olvidada y legitima acepcion de la palabra, que acund sin alardes el emblema de
“Aragua, corazon de mi pais”. Todo el sol de sus playas, la umbria de sus montaias, el dulzor de sus valles,
cupo por entero en su generoso corazon, que sintié a su gente y derrochd amistad con la entrega sincera
que afioramos quienes tuvimos la suerte de compartir con “Joseito” sus dos amores: su tierra y casi por
consecuencia, los toros, a los que interpreté como una manera de ser maracayero.

Banco permanente de ensayos toreros, fueron mientras lo permitieron los toros criollos en rapida
desaparicion, los corrales del viejo matadero. Especie de escuela paralela, alli tuvieron acogida otro nutrido
grupo de aficionados y aspirantes, al amparo de la complicidad disimulada de un mecenas poco recordado
“El Cabo” Irene. Alli, en forma subrepticia, completd su formacion un buen nimero de toreros en agraz, uno
a quien estoy obligado a sefalar por simbolo, por la pureza clasica de su sentido artistico: Carlos Martinez y
otro, Carlos Rodriguez “El Mito” por su legitima raigambre popular.

“El Milagro” el barrio que lo vio nacer, saco su nombre de la ausencia de autoridad competente que lo
impidiera y brotd por fuerza de la naturaleza, como siglos antes lo hiciera la ciudad entera. José Nelo, por
esfuerzo constante, que no por milagro, pasé de espantapajaros infantil a figura torera que adoptd en su
nombre artistico el mensaje de su tierra, ha paseado con éxito y pleno reconocimiento profesional los ruedos
del mundo. Morenito de Maracay esta presente aqui esta tarde y en estos mismos dias tomara su alternativa
de matador de toros Juan José Girdn, el mas reciente vastago de la fecunda cepa gironera. El representa
ahora las ilusiones y esperanzas de tantos jovenes que en las escuelas taurinas esperan encontrar su
destino. Esas ilusiones y esas esperanzas merecen todo nuestro respeto y admiracion por que en ellas alienta
la llama que va a mantener viva la sefiera amistad que tanto queremos conservar.

A través de estas semblanzas, mas carifiosas que afortunadas, pretendemos rendir también merecido
tributo a los miles de aficionados innominados que han nutrido la vertiente de esta vieja amistad junto a los
cientos y cientos de aspirantes, novilleros y matadores de toros, unidos a tantos otros que encontraron en las
filas de los toreros de plata o como toreros de acaballo, como el incombustible Rigoberto Bolivar, el camino y
la satisfaccion de sus aspiraciones juveniles y aquellos otros, quienes tras bastidores, con aficion y
profesionalismo, cumplen sus tareas con entrega: conserjes, mozos de espadas, sastres y artesanos diversos
y tanto personal de apoyo que hace posible la celebracion de espectaculos taurinos y que tienen aqui su
baluarte mas importante.

Es hora de terminar este farragoso relato sobre el vinculo de una joven que nacié por fuerza
espontanea de la naturaleza y se conserva hoy, como en su origen, laboriosa, alegre y desenfadada después
de sus primeros trescientos afios y mantiene orgullosa en su sentimiento colectivo el calor renovado de su
vieja amistad.

Alberto Ramirez Avendano
Diciembre del 2000

(Version de conferencia dictada en La Cdtedra Abierta de Maracay 300, en el Instituto Pedagogico de Maracay el 16 de
noviembre del 2000 )
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