“La Maleta Ignorada”

LA MALETA IGNORADA

La figura totémica del toro pertenece a la proto-historia de todos los puebles del Mediterraneo y el
Oriente Medio, como simbolo de las fuerzas inclementes de la naturaleza y al mismo tiempo, de la vitalidad,
el impulso genésico y la fertilidad que asegura la vida. Reiteradamente el toro es figura central de los mitos
mas diversos y objeto de ritos milenarios que en la Iberia ancestral se han mantenido vivos por bastante mas
de un centenar de siglos.

Son muy conocidos los testimonios grabados y las impresionantes esculturas que desde la civilizacién
mioica ingresaron a la mitologia griega, expresamente rica en las mas variadas alusiones al culto del toro,
desde Mitra al Minotauro y de alli a los Tartesos y a las tareas de Hércules en los predios de Gerién y sus
rebafios. No podia ser de otra manera dentro del clima de intensa tension espiritual del naciente pueblo
heleno, dispuesto a enfrentar el orden y la racionalidad frente al caos y el instinto primario. Desde los
mismos cimientos de la conciencia colectiva la curiosidad exploratoria del hombre quiso entender la
naturaleza en todas sus manifestaciones para incorporarla a su conocimiento ordenado con la aspiracion de
someterla, ya por medios magicos, ya por ritos misticos. Ambas actitudes, sempiternamente contrapuestas,
simbolizan por una parte, la basqueda de la relaciéon causa-efecto que impulsara la ciencia y por la otra, el
anhelo milagroso ante el infinito incomprensible, de la fe religiosa.

Este dualismo intelectual, que conserva la civilizacibn de occidente, impregna todas las
manifestaciones culturales que su historia trasmite. De lo que no hay constancia perdurable es de los
intentos vanos de negar o trastrocar las realidades de la naturaleza y mucho menos, de atribuir el supremo
don del discernimiento y la conciencia a los componentes de reino animal, no obstante la tentaciéon impuesta
por el recurso siempre utilitario de la domesticaciébn. Ambas vertientes de la tensa realidad mantienen
vigente la inescapable confrontacién con la naturaleza, tal cual es. La suprema aspiracion del misticismo
religioso es superar las limitaciones de la naturaleza humana, pero nunca negarla.

El privilegio racional del hombre frente al caos y la barbarie, vinculada “ad perpetuam” a la fuerza
genésica y a la supervivencia, encontré desde los comienzos de la historia de nuestra cultura su
manifestacion mas proxima y sentida en los mitos, ritos y juegos del toro que, para el intimo sentimiento de
los pueblos son mensaje directo a su inquietud vital, que no pasa por alcabalas intelectuales o pseudos-
intelectuales, donde no son capaces de entender el mensaje.

Los pueblos Ibero-americanos, para bien y para mal, somos hijos legitimos de esa cultura muchas
veces mestiza y siempre atormentada, que no pudo escoger otros personajes para emprender la
sobrehumana tarea de la conquista y colonizacion de todo un continente en plazo perentorio y con
procedimientos tan brutales como efectivos a los fines propuestos. Alli mostraron lo mejor de su
temperamento heroico y lo peor de los bajos instintos de su naturaleza humana.

Los pueblos que asi tuvieron su origen dentro de la mas amplia gama de climas, ambientes y
circunstancias, formaron un nuevo mundo disperso y diverso hasta la incoherencia frecuentemente
paraddjica. A mas de cinco siglos de distancia sus frustraciones del presente, son sus mejores promesas
para un mundo mejor en el mafiana.

Pero todos heredamos de las mismas fuentes: el lenguaje hablado, el escrito y el comprensible, pero
no articulado de los gestos; la religion Gnica y multiple, llena de sincretismos, espiritualmente tan legitimos
como la de preceptos ortodoxos y el viejo ropaje, variopinto y atrabiliario de usos, costumbres, resabios,
miserias y grandezas: eso que hemos dado en llamar cultura, palabra con tantas acepciones como intereses
0 propositos de conveniencia circunstancial. Contra ella se esgrimen, como arma arrojadiza, la crueldad y la
injusticia de las ejecutorias de los conquistadores y se pinta un panorama dantesco a los ojos de la
modernidad, sin recordar como fue posible la consolidacion de los grandes imperios indigenas de Meso-
ameérica y el macizo andino del sur.
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No viene al caso discutir el origen de la “leyenda negra” en la conquista del siglo XVI. La propia
Iglesia Catdlica ha purgado sus culpas, entre ellas la desaparicién inicua de viejos cédices y testimonios
historicos insubstituibles. Sin animo ni posibilidades de entrar en un debate digno de mejor escenario, el
pasmo inicial y la justificada admiracion que los estudiosos destacan en los alcances prodigiosos de las
culturas pre-colombinas, no se muestran en el tejido cultural de la América contemporanea, mas que en
limitadas o muy puntuales manifestaciones artisticas, de gran valor testimonial, o en las manifestaciones
indigenistas canalizadas por manipulacion politica.

Nos guste o no, el equipaje cultural de los Ibero-americanos tiene el contenido que heredamos de la
Espafia naciente, que en la victoria y el error flagrante, nunca neg6 su realidad vital. Los enseres utilitarios
que estos pueblos han incorporado se van amalgamando dentro de la prodigiosa caja de Pandora que los
hace distintos. Otras adiciones exdgenas, por enriquecedoras y legitimas, han sido acogidas con el secular
espiritu ecuménico de viejos mestizos y muchas otras pretensiones han sido rigurosamente repelidas por la
cascara del orgullo bien ganado. Dafiino, sin embargo, ha sido el asalto que con el pérfido ropaje de la
modernidad y el pregonado progreso de los pueblos sajones, en renuncia de la sagrada condicion humana,
clama con vehemencia digna de mejor causa, los supuestos derechos de los animales y la defensa de la
recién descubierta crueldad, al tiempo que se recurre a indemostrables sofismas ecolégicos en los discursos
verdes donde se repiten rojas ideas totalitarias, ya derrotadas por la historia.

La ignorancia, permisiva y audaz, les ha permitido llegar a la intimidad de una maleta que suponen
ignorada y hacen objeto preferente del espolio la perviviente fiesta de los toros, como emblema de la
“leyenda negra”. Asi, los puritanos petulantes de nuevo cufio, la han escogido para la redencion de sus
“pecadillos” que la historia también recoge con detalle, desde el agiotismo sanguinario de su origen
protestante, hasta delitos aun mayores, de lesa humanidad y jugosos proventos econdémicos. La moral
calvinista, pragmatica y escurridiza, auspicia con beneplacito la espiritualizacién de simpaticos animalitos
animados, modelos generosos de bondad conciente, promotores de una supuesta moral artificiosa, mediante
la deformacién radical de la comprension de la naturaleza. Para intensa promocion cinematografica ha
resultado tan facil transferir los mas nobles sentimientos humanos a un ratén, un pato o un venadito
silvestre, como crear nuevos “héroes”, que con el uso de todos los recursos tecnoldgicos, son capaces de
demoler media humanidad sin mover las pestafas.

Esta transmutacion falsificada es el camino expedito, sin explicacion racional, para otorgar al mundo
animal atributos de conciencia privativos del hombre y supuestos derechos antropomorficos, para convertirlo
en victima de dolor y crueldad, que se olvida a la hora de la buena cocina y se reivindica con escandalo ante
el toro de lidia. Es evidente la hipocresia de este alarde de modernidad que traiciona la comprension real de
la naturaleza, anhelo sempiterno del hombre civilizado. La confrontacién vital de las tragedias, mas de
veinte veces centenarias, sigue en pie y cualquiera que sea la catarsis que se busque, esa no admite
falsificaciones ni impostores. La historia de los Gltimos tiempos ha mostrado cual es el precio que paga la
humanidad a la perfidia.

Esta vieja cultura que heredamos no esta en el trance de buscar prosélitos, como tampoco quiere
tener evangelistas, aspira solamente el respeto de sus raices y a ser objeto de sobria tolerancia si no se le
permite reclamar el esfuerzo de una comprension inteligente.

La mas vetusta de las manifestaciones culturales del hombre: la agricultura reclamé en principio el
conocimiento y pretendio el dominio de las fuerzas de la naturaleza, tal cual es, por ello fue origen de la
observacion de los astros y condujo al pensamiento abstracto. Alimentd, tanto las necesidades organicas con
sus productos de la tierra, como la inquietud intelectual. De la inquieta convivencia del agricultor con la
naturaleza surgieron las primeras manifestaciones artisticas como expansion del espiritu humano: acciones
desinteresadas o lujosas que enriquecieron su acervo trascendente a generaciones y generaciones
posteriores. No hubo lugar para traiciones o suplantaciones de la naturaleza y hasta los primeros c6digos
que regularon la convivencia pacifica de poblaciones, cada vez mas numerosas y en competencia por
recursos escasos, surgieron de los imperativos de la naturaleza. Ella habia impuesto sus reglas inapelables al
cazador primitivo, a sus practicas venatorias y el necesario éxito para la supervivencia de tribus primitivas
dependia del conocimiento del comportamiento de sus presas en cada circunstancia de lugar y de tiempo.
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La domesticacion aproximo la relacion animal-hombre pero nunca procedié en oposicion a las leyes
naturales, mas bien hizo uso conciente y eficaz de sus postulados, producto de larga y atenta observacion de
causas y efectos. Una sabia y muy compleja aplicacion de esas reglas hizo posible la explotaciéon de rebafios
de vacunos silvestres, en plena libertad, en dehesas sin mas barreras que las naturales o en praderas
ilimites, antes en la vieja piel del toro de la peninsula ibérica y tiempo después en las llanuras aluviales del
tropico, las pampas del sur, las mesetas de la Nueva Espafia o las planicies interminables del norte, donde la
ambicion humana primero, y la paciente vaca después desplazaron a incontables rebafios de bisontes, su
pobladores indigenas.

Las practicas agro-ganaderas de huasos, gauchos, llaneros y vaqueros de distintas latitudes se
trasmitieron hasta nuestros dias y la faena de campo pasé a engrosar el folklore en exhibiciones de coraje,
audacia y lucimiento, como lo afirman testimonios vigentes de gran extension y popularidad creciente: el
coleo criollo, la charreada mexicana y su derivacion hispano-sajona, el rodeo norte-americano. En cada una
de estas manifestaciones se esbozan, cada vez mas acentuadas, las diferentes actitudes personales de los
ejecutantes, mas alla del solo dominio técnico de la situacion, con una clara intencion artistica.

Producto de la decadencia de la Espafia caballeresca que alance6 toros bravos en plaza publica con el
mismo alarde de valor y destreza, llegé el hombre de a pié a la lidia directa con el toro salvaje, como
culminacion de un largo proceso que el verso certero de Agustin de Foxa resume en “la vieja amistad, dos
veces milenaria, entre el hombre espafiol y el toro bravo”. No fue por azar que el talento rustico de José
Daza, hombre de campo y picador en plaza, entrado el Gltimo tercio del siglo XVIII hiciera escribir por otras
manos sus experiencias bajo el titulo “Precisos Manejos y Progresos, Condonados en Dos Tomos, del Mas
Forzoso Peculiar Arte de la Agricultura, Que Lo Es del Toreo, Privativo de los Espafioles”. Cuanta penetracion
y acierto pudo encontrarse al correr de los siglos en este titulo tan peculiar, concebido cuando el toreo de a
pié apenas daba sus primeros pasos.

Arte agricola-ganadero, hijo del conocimiento de la naturaleza que da oportunidad al espiritu humano
a expresar su angustia en la confrontacion visible y descarnada del instinto y la fuerza con la habilidad
inteligente del hombre. Este “peculiar” arte de la agricultura comenz6 a florecer al calor de nuevas
corrientes de relacion social y de exaltacion del individuo. El aristocrata se baja del caballo y deja a pie al
antiguo “chulo”, que cobra por cumplir su oficio, mientras el caballero lo hacia sin interés, solo por aficion y
lucimiento. Este hombre del pueblo llano, toma La Bastilla y se apodera del alma colectiva al convertirse en
paradigma de audacia, entrega y sobriedad frente a la muerte misma. Asciende, tanto a los palcos
elegantes, como a los tableros pueblerinos, con el lenguaje universal de su espontanea expresion corporal;
el Unico que sabe.

El héroe popular atrae entonces la predileccion de la aristocracia que se confunde con toreros, majas y
chisperos. Don Francisco de Goya, el de los toros, burla burlando, de manera torera, dejo constancia
imperecedera de esta circunstancia. El personaje emergente relne, sin proponérselo, los gestos y posturas
que dieron origen a la danza mitica y la entrega sincera, al borde de la muerte, lo hace expresar los mas
intimos sentimientos. Alli surgen multiples actitudes personales: la eficacia escueta, la gracia espontanea, la
elegancia sobria o los gestos de entrega apasionada y cada una de ellas marca su diferencia clara frente al
artificio o la impostura que puede deslumbrar, pero no dura. Por esos rumbos o por la infinita diversidad de
sus combinaciones, cuando hay verdad, se encuentra la armonia de la naturaleza y el espiritu humano que la
desafia, y llega a escucharse lo que la sensibilidad poética de José Bergamin, percibié como “la musica
callada del toreo”.

Dicen que Juan Belmonte dijo, entre sus tantas sentencias con fortuna literaria: “Se torea como se es”
y quien es capaz de llegar al tendido se apodera del sentimiento colectivo. Va a madurar, sin que nadie se lo
propusiera de antemano, la expresién artistica dentro del antiguo ejercicio que comenz6 en el campo y su
proximidad se sigue respirando en los tendidos de las plazas que aguzan su sensibilidad en la medida que
mantienen vigente la tradicién agropecuaria. Sin embargo, es un filosofo germanico quien nos devuelve a
los origenes cuando explica: “En cualquier obra de arte intervienen la naturaleza y el espiritu, conciliandose.
Lo bello es esa armonia de principios opuestos: la idea y la forma, la esencia y la realidad, lo invisible y lo
visible”.
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No por casualidad la impronta de esta expresion cultural ha despertado la curiosidad, el interés hasta
la fascinacién o por lo menos, el respeto del méas selecto grupo de intelectuales, poetas y artistas plasticos y
la ferviente admiracién de millones de personas de multiples nacionalidades y muy distinta formacién. Es el
mismo Hegel quien afirma “No es el arte, en cualquiera de sus expresiones, una simple imitacién de la
naturaleza. No es un juego ni un mero solaz del espiritu. Tampoco la realizaciéon de una idea abstracta, es
algo mas raudo y milagroso: la manifestacion del principio oculto que anima las cosas de la naturaleza”.
Regresa, en forma recurrente, a la Unica madre legitima que no necesita ni tolera imposturas ni
falsificaciones con ropajes modernizantes. “La naturaleza ya es, de por si, como un espejo sorprendente del
espiritu universal; pero el arte va mas all4, mediante sus simbolos nos evidencia claramente el espiritu y
hace plena luz sobre su sentido”.

Nadie puede negar en sano juicio que todas estas afirmaciones son intimamente aplicables al arte del
toreo. Y para cumplir con el precepto de lo bien rematado, el dialéctico afiade: “El arte es una lengua divina,
el mas alto verbo del espiritu”. Si la ignorancia petulante de los detractores se permitiera una mirada somera
a sus origenes y su significado encontrarian mejores banderas para desfogar sus frustraciones y nuevos
estimulos a su curiosidad intelectual. “El arte solo cuando es libre e independiente es verdadero arte.
Expresa la sintesis mas profunda de la naturaleza humana y las verdades mas completas del espiritu” y
termina con una inquietante afirmacion para quienes tienen la mente libre de prejuicios “Es en las obras de
arte donde los pueblos han expresado sus mas intimos pensamientos y sus mas ricas intuiciones”. Bajo la
perspectiva artistica de la ejecutoria del toreo, tan fugaces como espiritualmente trascendentes, se
comprende su raigambre y su impacto colectivo. No en balde el juicio diafano de Don José Ortega y Gasset
aconsejo a los interesados en comprender el curso de la historia de Espafia durante los dltimos tres siglos,
estudiar la historia del toreo y su repercusién humana.

Por todo lo expuesto “saltarse a la torera”, para emplear una de las frecuentes alusiones taurinas con
gue esta salpicado nuestro lenguaje cotidiano, el origen, la historia y la trascendencia cultural de la fiesta de
los toros, tal como hoy se conoce, para pretender combatirla con la intolerancia que exhiben sus enemigos
visibles, es ante todo un atropello a la inteligencia de los pueblos ibero-americanos. Movilizados por
organizaciones instrumentales de intereses y culturas exdgenas, muestran mas ambicion que civilidad,
tolerancia y comprension para la diversidad cultural de la aldea global.

Sin embargo, no son ellos los adversarios mas peligrosos. Tal como ocurre en todas las actividades
humanas, ésta también esta compuesta por representantes fervientes de su mayor grandeza en el mejor
sector de sus profesionales y sus aficionados, quienes sin mas provecho que el ejercicio de su afecto,
disfrutan y padecen sus vaivenes y por otro lado de la tensa barra, quienes representan sus inescapables
miserias: profesionales que traicionan su fe, impostores en busca de provecho material no siempre licito y los
cazadores de la notoriedad que no pueden conseguir en sus actividades personales. Todos forman parte de
la fauna de lo que Diaz Cafiabate llamo el planeta de los toros. El peligro sordo, pero cierto, lo conforman
los salvadores autoproclamados que complacen su ego pregonando vicios ciertos, intencionadamente
desformados o sencillamente ficticios, para ventilar sus conocimientos que los elevan por encima de los
demas mortales. No encuentran mas que ingenuos, cémplices, delincuentes y truhanes, pero tampoco
aportan soluciones factibles, no se equivocan, ni tampoco se marchan, para conservar su intocable postura.
iDios salve a los toros de esos “salvadores”!.

De lo Unico que podemos estar seguros que no seran los “salvadores” de oficio quienes puedan ayudar
a encontrar la maleta perdida a quienes la execran sin sospechar su contenido y su significado para nuestro
ancestro cultural, en el largo camino de su historia que merece, por multiples razones mas trascendentes
todavia, respeto por lo menos. Mientras millones de seres sigan vibrando de entusiasmo, la fiesta de los
toros perdurara sin “salvadores” hasta que los abanderados legitimos de la modernidad y el progreso
terminen por comprender la riqueza de la pluralidad y el valor de la tolerancia.
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