El Circo de Calicanto

EL CIRCO DE CALICANTO

Rodeado de verdes potreros, en el cruce de trajinados caminos ganaderos, construido sobre las
piedras remanentes de viejos tanques de curar aiil, de cal y cantos de los rios vecinos, al borde mismo del
Maracay provinciano y en letargo, después del éxodo de los provisorios aprovechados de la pequefia corte en
desbandada a la muerte del longevo "Benemérito", recogid mi memoria infantil la vision prodigiosa del
todavia llamado Circo de Calicanto, tantas veces cantado por los poetas de la época.

El edificio, que por entonces se nos antojaba gigantesco, hermoso y sugerente, hacia contraste
violento con las otras construcciones publicas que destacaban en un poblado que, a su pesar, seguia siendo
el mismo rescoldo agricola que visitd Humbolt en los albores del siglo XIX. Se marcaba la enorme diferencia
con el caracter germanico de fortalezas bélicas de los cuarteles y las lineas modernas del airoso Hotel Jardin
o del austero Hospital Civil. que rodeaban una inmensa y todavia incomparable Plaza Bolivar.

Lo percibi con legitima sorpresa de muchacho, como una joya deslumbrante que alguien habia dejado
abandonada a la orilla del campo. Hacia ya algunos afnos que no se repetian, con el boato que pregonaban
sus testigos, las famosas Ferias de Maracay y las arenas del ruedo, sin el ardoroso pisar de las grandes
faenas, las encontramos los sorprendidos alumnos de las escuelas vecinas, enteramente cubiertas de
frondosa verdolaga. Las vetustas maderas de "peach pine" (pichipen decian los entendidos criollos)
conservaban la estructura clasica de gruesos botalones y tablones encajados sin resquicios. Los afios de
abandono apenas habian desvaido el serio caoba de su color original y por los rasgufios que dejaron pitones
ya lejanos, dejaba escapar aromas sugerentes de paisajes remotos.

Tardamos afos en comprender el significado de la arqueria graciosa que encerraba el recinto, las
puntas almenadas de la cornisa, cuyo perfil se repetia en los soportes de un recio estribo pintado de blanco y
sobre todo, la aplastante desproporcion del palco principal, testigo mudo de efimero poder.

Todo aquello parecia anunciar acontecimientos importantes: los tendidos silenciosos, las barandillas
discretamente forjadas, los palcos casi intimos, debajo de alegres banderolas y la perfecta simetria de 45
pequeios arcos de herradura. Mas oculto, en profundo silencio, el oscuro pavor de los toriles con fuerte olor
a sangre seca y mas adelante los corrales, mas soleados y camperos pero siempre al amparo solemne de
almenas dentadas, alegorias vistosas de tierras, hombres y tiempos muy lejanos. Afuera, el portaldén de
pesados maderos, recalados de brillantes cabezotes de bronce, que desaparecieron en la vulgar
reconstruccion con el machihembrado actual. Pero no pudieron llevarse la solemne majestad del arco que
solo pudo aceptar como acento los azulejos que, entre floridos adornos, acogen los rasgos cuficos de un
tributo divino. Que gloria para la especie equina que a ésta se le llame Puerta de Caballos!

Adentro, en el patio, a la sombra de unos almendrones, presentiamos con temor las furias de un
conserje solitario que arrastraba la pena de una lesion incurable e imponia su vigilante autoridad a fuerza de
pedradas de una certera "fonda" que por igual cazaba las abundantes palomas del entorno o ahuyentaba los
visitantes indeseables, que como nosotros, o arriesgaban todo para regresar al pasillo de la enfermeria, con
sus cristaleras medio rotas y el testimonio de una vieja camilla entre paredes que habian sido blancas, una
dafiada lampara quirtrgica y mas alla, en un rincdn bajo las gradas del tendido, el rimero multicolor de las
sillas plegables de los palcos, que en luminosas tardes del pasado dieron asiento a improvisadas manolas
tropicales cuando lucieron mantones y peinetas a la usanza legitima de la mas criolla dama antafiona. Pero
habiamos dejado atrds un recinto sagrado y recoleto, con una fachada curiosamente armdnica con el
conjunto, pero de caracter enteramente diferenciado: la capilla, territorio vedado por la vecindad de la
conserjeria, de donde segln las malas lenguas, habia desaparecido con premura, en manos supuestamente
encopetadas, una valiosa imagen de la Virgen de la Macarena que, segun contaban tenia de diamantes sus
copiosas lagrimas. Tardamos afnos en reconocer que esta breve fachada es lo Unico de este conjunto que
verdaderamente tiene los rasgos del frontis neoclasico de la Plaza de la Maestranza de Sevilla. Por la angosta
escalera que usan los médicos en tardes infaustas, a la meseta, colindante con la localidad de barrera de sol,
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hoy desaparecida, de alli al tendido para seguir sigilosamente a lo largo de los pasillos posteriores a los
palcos que anos mas tarde alojaron de pie a los asistentes con mas aficion que "posibles" bajo la techumbre
siempre fresca de la teja de arcilla roja y el interior abovedado de madera, que otro reconstructor se salto a
la torera.

Al final una pequefia puerta cerraba un recito alucinante que después dieron en llamar Mezquita, por
perezosa repeticion de su homologa de la plaza caraquena. Alli nos esperaba la sorpresa de las cabezas
disecadas de toros de la tarde inaugural: uno de La Providencia que debid ser sardo, un colorado de Miura,
con los ojos de cristal vaciados por un desaprensivo, otro de Pérez Tabernero y la cabeza de una jaca torda,
de Antonio Cafero que sorprendentemente conservaba todavia la cabezada andaluza con riendas, bocado y
moquero casi intactos. Murales de lujo de Carlos Ruano Llopis que anunciaron las tres primeras grandes
Ferias de Enero, que segun la malicia politica de la época, pretendian mantener cerca los capitostes que
reunidos en la lejana capital andina, en sonadas ferias por las mismas fechas, pudieran alimentar ideas
"equivocadas". Con la prisa, al entrar, no habiamos advertido por encima del dintel de la puerta, la paramuna
y muy melena cabeza disecada de un negro de Mondonedo que se lidio en 1935.

Todas las fuertes impresiones no mermaron la contemplacion imperdurable de aquellos balcones,
ajimeces con coquetones arcos lobulados (aprendimos mas tarde) que se asomaban al mundo exterior de
cada dia, desde un ambiente magico. Un poco mas tarde, adolescentes ya, encontramos alli mismo la
primera leccién viva de educacion artistica. Alguien sefialo que las puntas levemente ojivales de los grandes
arcos exteriores, eran el testimonio mudejar de "los moros que no se quisieron ir" de una disimulada
influencia gética. Y asi aprendimos de dorico, jonico y romanico, comenzando al revés, por lo mas sensual y
elaborado, pero mas proximo y querido. Después nos enteramos del significado mistico del color almagre que
coronaba la cornisa mas alta del conjunto, el mensaje oculto del color rosa viejo de los pasillos superiores y
de los delicados detalles de tenue azul celeste de algunos arcos interiores en contraste. Notamos las
escogidas molduras de laceria en el alfeizar de algunos ventanales. En los pisos encajaron con arte y
sabiduria, los policromos mosaicos de cemento de la fabrica de La Barraca que podian reconocerse en
algunos domicilios domésticos.

En cada arista, cada huella y cada perspectiva se podia advertir el amoroso delirio juvenil de sus
creadores, los "muchachos" Gémez: Juan Vicente y Florencio quienes con caprichosa insistencia la hicieron
posible y el talento en agraz de un arquitecto joven también: Carlos Raul Villanueva, que no se copio nada de
Sevilla por mucho que se emperie la repeticion ignorante, sino que realizd su propia creacion, casi musical o
poética, con los detalles de la mejor arquitectura mudejar que estudio atentamente en sus viajes por Toledo,
Cordoba, Granada y la propia Sevilla. Ademas del disefo fue capaz de trasladar al trdpico la habilidad y la
gracia de los alarifes mozarabes y para colmo de su regodeo recogié su mensaje en lo que fue, para la
época, la primera estructura de concreto armado de esa naturaleza que se edificé en el pais.

Desde lejos, desde el promontorio peninsular de El Calvario, instituido en los albores de la Parroquia,
apenas podian verse por aquellos afios los tejares de las casas, casi todas modestas, sumergidos en un mar
vegetal de samanes centenarios, caros, ceibas y multitud de arboles frutales que hacian valer como legitimo
el titulo de Ciudad Jardin, antes que los ingenieros del supuesto progreso cambiaran impunemente arboles
venerables por baratos sacos de cemento. Al borde de la prisionera "Caja de Agua", por razones estratégicas
cercada por las antiguas bayonetas de la Guerra de la Federacion, en los intervalos de las cotidianas
"derrotas" a piedra limpia, los escolares de la época, unos maracayeros y muchos recién llegados del llano o
la montana, detalldbamos lo que sobresalia de aquel inmenso mar verde que bajaba de la cordillera y se
difuminaba en la calina imprecisa de las vegas de la Laguna de los Tacarigua. Al sur, con respeto imponente
sobresalia la torre de La Catedral con su reloj que siempre funciono con la exactitud necesaria para regir la
vida de los ciudadanos vy al este, solitaria, la silueta deslumbrante y misteriosa del Circo de Calicanto, con el
Unico limite del feraz gamelotal de estos valles. Mas alla la explanada del campo de aviacién y el ruido lejano
de la incipiente aviacion venezolana que disfrutaba en exclusiva del insdlito espectaculo de mirarla desde
arriba.

Quienes lo conocimos libre y desenfadado a la orilla de un camino ganadero, sin retoques
mercantilistas que llegaron a pintarlo de un rosa femenino y luego lo embadurnaron de capas y mas capas
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de pintura al amparo de contratos ventajosos clamamos, una vez mas por una verdadera restauracion, que
recupere el mensaje original, que rescate los matices sutiles, que respete la vocacion de su creador, en
definitiva: una labor pro-FE-sional.

No deben ser los barrotes de una prision los encargados de proteger su integridad. Se puede repetir
en este caso, la paradoja de una forma de entender la vida en la ciudad moderna, donde los inocentes estan
cada vez mas prisioneros de los mas diversos artilugios de seguridad, repetidamente vulnerados, y los
delincuentes por las calles, son los Unicos que gozan de la libertad que todos anhelamos. Los que lo
conocimos libre y pretendemos seguirlo contemplando airoso y sin obstaculos queremos para él libertad y
respeto vigilante durante las 24 horas del dia. No lo queremos prisionero, por mas que sea en una jaula de
oro.

ARA. Diciembre 2002.

"Quienes hablan con [logica han de confiar en lo que es comun a todos, asi como la ciudad ha de
confiar en sus leyes”

Heraclito

“La ciudad ha de ser respetada y admirada”

"oy a tratar de hablar de arquitectura: grave y peligrosa materia; cno es en efecto la arquitectura e/
escenario obligado de toda nuestra vida? En ese escenario nacimos actuamos y morimos"

“La gran arquitectura se identifica con €l sitio natural o urbano, que uno llega a preguntarse a veces
que fue primero, si el edificio o el sitio”

Carlos Radl Villanueva ( Escritos diversos )
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